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 A ética jurídica é, sempre, a ética aplicada ao direito. Uma definição precisa, porém, 
só é possível desde que se defina o que é a ética, porque se trata de um conceito cujo sig-
nificado, originalmente preciso, foi sempre vilipendiado e vulgarizado. Há não apenas di-
versas concepções do que seja a ética (a maior parte delas sem qualquer consistência), 
como também, e por conseqüência, diversas concepções do que seria a ética jurídica (e 
aqui a falta de rigor é ainda maior). Para o que nos interessa, é o caso de considerar ex-
clusivamente as concepções de ética jurídica que são, efetivamente, conceitos ou práticas. 
Ou seja, não é o caso de considerar nenhuma mera opinião acerca do que a ética jurídica 
é, porque o fato de ser uma mera opinião envolve justamente a inexistência de rigor na 
concepção (e a impossibilidade de uma definição precisa). A ética jurídica, seja o que ela 
for, só pode ser definida rigorosamente dentro de um método de pensamento (é como 
ela é definida na filosofia) ou, diferentemente, de uma prática doutrinária (é como ela é 
definida no direito). Assim, dentre as várias noções ou concepções de ética jurídica, se 
em primeiro lugar é verdade que existem concepções não rigorosas (as meras opiniões) 
ao lado de concepções rigorosas (conceitos criados pela filosofia ou pelo direito), e se é o 
caso de desconsiderar as primeiras em razão da sua falta de fundamento, o que se deve 
fazer com os conceitos ditos rigorosos? Estes conceitos de ética jurídica que são estabe-
lecidos pela filosofia e pelo direito, de fato, são praticamente inumeráveis, e embora pos-
sam sempre ter pontos em comum, a experiência mostra que chegar a um conceito único 
ou consensual em todos os pontos é impossível. Em outras palavras, não existe um con-
ceito único de ética jurídica, e isto basicamente por dois motivos: primeiro, porque o 
conceito de ética jurídica depende do conceito de ética, e existem muitas concepções de 
ética (mas nem todas sabendo o que estão dizendo); segundo, porque a maneira como a 
ética jurídica é compreendida pelo direito é completamente diferente da maneira como a 
ética jurídica é compreendida pela filosofia, e isso na prática é um problema grave. 
 Por que existe um conceito de ética jurídica dado pela filosofia? Justamente porque 
a ética geral (como já mostrarei) é parte da filosofia e qualquer espécie de ética se liga ne-
cessariamente à ética geral: se é o caso de falar numa ética jurídica, esta não pode ser algo 
separado da ética, da mesma forma que se é o caso de falar em ética profissional, ética na 
política, bioética, etc. Porém, por que se pode dizer que o direito oferece um conceito de 
ética jurídica, já que o direito é uma técnica ou uma doutrina e, por isso mesmo, não é filo-
sofia? Já que a ética é filosofia (como se verá), qualquer parte da ética deveria ser, tam-
bém, filosofia; se a ética, por exemplo, é entendida como uma análise dos valores huma-
nos acerca da ação em qualquer situação, a ética jurídica seria algo como uma análise dos 
valores humanos cabíveis ou presentes na prática do direito — mas seria sempre uma a-
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nálise, ou seja, uma prática racional; se a ética, porém, é entendida como conjunto de re-
gras para a conduta humana em qualquer situação, a ética jurídica seria algo como um 
conjunto de regras para a prática do direito (regras adicionais às regras jurídicas positivas 
já existentes) — e aí não seria uma análise mais, e por isso não seria mais filosofia. Na mi-
nha concepção, como se verá a ética, não é exclusivamente nem uma coisa nem outra (is-
to é, a ética não é simplesmente uma análise de valores, nem é simplesmente um conjun-
to de regras): a ética é uma consciência racional da necessidade da ação; uma tal 
consciência, existente e praticada, permitirá entre outras coisas empreender uma análise 
de valores morais e mesmo criar valores morais, mas não se resumirá a isto; também, 
permitirá guiar a criação e a aceitação de um conjunto de regras, mas também não se re-
sumirá de forma alguma a isto. 
 Há, pois, duas grandes formas de conceituação da ética jurídica: uma jurídica, outra 
filosófica. 
 No direito, o que é a ética jurídica? Quando se fala, em direito, de ética jurídica, o 
que normalmente se entende por isso é ética profissional. Ou seja, para o jurista ou para o 
operador do direito, a ética jurídica é um conjunto de regras de conduta para a prática 
profissional do direito, visando não apenas a boa prática da função como também a pre-
servação da imagem do próprio profissional e de sua categoria; é, portanto, um tipo es-
pecífico de avaliação ou orientação da prática jurídica paralelo à orientação determinada 
pelas normas processuais e pelas normas objetivas, mas para a qual também se pode con-
ceber uma certa forma jurídica de codificação (daí a criação dos “códigos de ética”), e 
também uma certa forma de sanção (daí a instituição dos tribunais de ética ou comissões 
de ética). 
 Um exemplo direto disso é o que o direito chama de ética advocatícia, ou ética dos 
advogados. Dá-se esse nome justamente a uma concepção de regras de conduta para a 
prática profissional da advocacia (regras diferenciadas das regras jurídicas processuais e 
das regras jurídicas objetivas, e que dizem respeito justamente a como bem lidar com essa 
prática das regras jurídicas); considera-se, também, que tais regras podem ser válidas de 
tal forma a todos os praticantes da advocacia que é o caso de instituí-las e universalizá-
las, com a criação de um Código de Ética da Advocacia; esse procedimento de formula-
ção de regras de conduta para um adequado exercício da função profissional, a propósito, 
de forma alguma é exclusividade da categoria dos advogados, e mesmo das categorias 
profissionais jurídicas: ele é praxe em praticamente todas as categorias profissionais, sob 
diversas formas, do código de ética a regulamentação interna em empresas e corporações. 
 Nessa concepção jurídica da ética jurídica, encontramos enfim quatro característi-
cas principais: 
 1) A ética jurídica é uma ética profissional. Em praticamente todas as concepções jurídi-
cas do que deve ser a ética jurídica (especialmente no Brasil), a ética é concebida como 
uma vigilância moral da vida humana, e quando é especializada numa prática específica, 
concebe-se essa prática como prática profissional: na visão do jurista, comumente, se é o 
caso de falar numa ética jurídica, a prática correspondente a essa ética especificamente ju-
rídica só poderia ser, portanto, a prática profissional, e não outra coisa. Daí, considerar-se 
aí que ética jurídica só pode ser ética da prática profissional do direito.  
 2) A ética é um conjunto de regras. Isso é importantíssimo, porque é uma visão não a-
penas do meio jurídico, mas uma visão vulgar em geral. A ética, para o jurista (e a melhor 
prova disso é a concepção de ética jurídica), é um conjunto de regras de conduta para orien-
tação de uma determinada prática (a prática profissional), de maneira que agir de forma 
ética seria o mesmo que agir de acordo com determinadas regras ou sem contradição 
com elas. Assim, a ética é uma forma de orientar a ação humana, de que maneira o jurista 
concebe que a coisa funciona? Através de uma regra, seja ela escrita ou não. 
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 3) A regra ética é universal. Se a regra ética, para quem ela é válida? Na concepção 
praticada pelo jurista ou operador do direito, ela é válida para todos os seus destinatários, 
como no caso de uma regra jurídica comum. Assim, se existir a ética geral, as regras que 
esta puder apresentar serão regras morais, tidas como válidas para todas as pessoas indis-
criminadamente (a exemplo de: “deve-se dar a cada um o que é seu”); se, porém, a ética é 
especializada numa determinada prática, como no caso da ética jurídica, já que a ética aí é 
concebida como ética profissional, a regra ética da ética jurídica será válida para todos os 
integrantes da categoria profissional correspondente — mas sempre será válida para todos 
eles, indiscriminadamente, independente das singularidades de cada um. Assim, já que a 
regra ética dessa ética profissional é válida para todos os integrantes dessa categoria pro-
fissional, é o caso mesmo de positivá-la através de um código; dessa concepção, portan-
to, de que a orientação ética se faz por meio de uma regra e que a regra tem valor univer-
sal e indiscriminado para os seus destinatários, elabora-se um código de ética, proposto 
exatamente como formalização das regras que são certamente válidas para tal ou qual ca-
tegoria; finalmente, dessa concepção de que é possível oficializar a regra ética, o código 
de ética ganha respaldo jurídico e institucional e passa a ser instrumento de sanção sobre 
os profissionais de sua área, de maneira que as regras do código de ética passam a se con-
fundir com as outras normas profissionais. 
 4) A regra ética é criada e avaliada por especialistas. Se a regra ética é inevitavelmente 
concebida como universal e positivável, ela é concebida como devendo ser elaborada e 
mantida por uma instituição. Assim, no caso da elaboração da regra ética (ou mesmo do 
código de ética), é necessária a iniciativa de uma entidade representativa da própria cate-
goria profissional (caso da OAB no exemplo da ética advocatícia); e, no caso da avaliação 
das infrações às regras contidas no código, é necessária a atuação de uma comissão ligada 
à entidade que elaborou o próprio código. Independente de qualquer desses momentos, a 
ética é concebida ou praticada como se fosse coisa de especialista: não é qualquer pessoa 
que está autorizada a dizer o que deve ser a regra ética e principalmente como ela deve 
ser, mas sim uma instituição que tem o poder de estabelecer sanção sobre a prática cor-
respondente; e não é qualquer pessoa que está autorizada a penalizar ou absolver a práti-
ca dos particulares, mas novamente a mesma instituição, a partir dos seus próprios apare-
lhos. 
 Finalmente, além de ser concebida no direito segundo esses quatro critérios, a con-
cepção jurídica da ética jurídica exige um silêncio com relação a outras formas de análise 
ética (ou de análise da ética, se se preferir). Por exemplo, diante da praticidade dessa fór-
mula institucional da análise da prática do profissional, considera-se que uma análise in-
dividual é completamente irrelevante: assim, já que a prática profissional do advogado 
sempre é penalizável apenas de regras positivas ou de avaliações institucionais, de nada 
adianta buscar orientar a ação profissional simplesmente a partir da própria consciência 
moral, porque se o que a vontade individual de um dado profissional quiser for contrária 
ao que seria permissível segundo as regras da ética profissional, resta orientar a ação ape-
nas pela ética profissional (não adianta, por exemplo, o advogado querer não cobrar nada 
pela assistência ao seu cliente, porque as instituições de ética profissional — dos códigos 
às comissões da corporação — exige que ele o faça; inclusive, segundo as tabelas de valo-
res e custas oficiais). Mais do que isso: em muitos casos, as regras dos códigos de ética 
são simplesmente vazias de conteúdo. O que significa dizer que o advogado deve “acon-
selhar o cliente a não ingressar em aventura judicial”? Sabemos o que isso significa (o ad-
vogado deve avisar seu cliente do prejuízo que virá da insistência numa causa de defesa 
improvável ou sem garantias), mas qual é a medida para determinar essa viabilidade pro-
cessual ou esse procedimento pessoal — a defesa de um direito tido como devido por 
necessidade do cliente ou a defesa de um direito que é possível pleitear independente 
dessa necessidade? Se for só o segundo caso, como compatibilizar essa prática com outro 
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preceito (também vazio, porque pode ser interpretado de qualquer maneira) do mesmo 
código, segundo o qual o advogado deve “contribuir para o aprimoramento das institui-
ções, do Direito e das leis”? 
 Distintamente da concepção jurídica, há uma concepção filosófica da ética jurídica. 
E essa concepção dada pela filosofia entrará, não por acaso, em oposição à concepção 
apresentada pelo direito. Para a filosofia, a ética jurídica é o estudo ético da prática jurídi-
ca; em outras palavras, é nada mais que a ética tomando o direito como o seu objeto de 
análise. Se assim é, o que é, antes de mais nada, a ética para a filosofia? É importante es-
clarecer isso porque, sem saber o que a ética é na sua acepção geral, não é possível ofere-
cer uma concepção mais específica (como a de ética jurídica); e, sabendo o que é a ética pa-
ra a filosofia, e conseqüentemente o que é a ética jurídica também para a filosofia, será 
possível saber por que, para a filosofia, a ética jurídica concebida no direito enquanto éti-
ca profissional não é ética, e quais as conseqüências — graves — de se insistir na concep-
ção da ética profissional como sendo uma orientação válida pelo simples fato de ser insti-
tucional. Antecipando todavia a análise mesmo antes de definir com precisão a ética (ca-
da um poderá depois voltar e conferir os termos da análise), os motivos pelos quais essa 
ética profissional não pode ser tida como ética, segundo a filosofia, são os seguintes: 
 1) A ética não vale só para a atividade profissional. A ética é uma análise, co-
nhecimento, orientação de qualquer tipo de ação, inclusive a profissional. Mas não há 
nenhum privilégio da ação profissional em outras formas de ação, a ponto de se conside-
rar que vale restringir essa análise da ação exclusivamente à prática profissional (como se 
o resto da ação individual não fosse relevante para ele mesmo e para os demais). Assim, 
por um lado, conceber a ética como ética profissional pode significar, como no caso da 
ética advocatícia, deixar de lado a análise da relevância política, histórica e social do ad-
vogado. 
 2) A ética não é um conjunto de regras. A moral pode ser um conjunto de re-
gras, princípios e valores morais, mas a ética (algo muito diferente da moral; às vezes até 
em oposição necessariamente à moral) não é de forma alguma um conjunto de regras. A 
orientação que a ética dá à ação nada mais é do que uma orientação racional, um princí-
pio racional, uma fundamentação racional da ação, e de forma alguma uma imposição à 
qual corresponda alguma forma de sanção. De modo que cada um de nos tem todo “di-
reito” de não agir eticamente. Isso só é uma irracionalidade, mas enquanto é só uma irra-
cionalidade (e não um crime, por exemplo) nenhum efeito acarreta em termos de sanção; 
traz, apenas, um enfraquecimento do próprio agente. 
 3) A orientação ética não tem valor universal, e sim individual. Isso é funda-
mental, porque decorre da própria origem da ética. Como a ética é orientação da ação de 
um indivíduo a partir dos elementos apresentados pela natureza desse indivíduo, qual-
quer orientação ética vale em função de uma dada necessidade individual e não pode ser 
transplantada para outro indivíduo: ao contrário, se é o caso de empreender uma análise 
ética do que é válido para outro indivíduo, será necessário analisar a natureza e as peculi-
aridades deste. Cada fundamento ético é individualíssimo e não pode ser transferido arti-
ficialmente a outra pessoa, sem considerar a natureza individual dessa outra. Se o que é 
ético a alguém é imposto para outra pessoa sem se considerar a natureza desta outra pes-
soa, de antemão já não há por que considerar validade ética para a mesma coisa. Um 
princípio ético só pode ser tido como adequado a alguém porque parte de algo nesse 
mesmo indivíduo, e não porque vem de fora dele. Assim como a ação é única, o funda-
mento para a ação deve ser único e individual. Quando várias pessoas agem coletivamen-
te, não se trata de um conjunto de ações individuais ao mesmo tempo, mas sim de uma 
única ação de um indivíduo coletivo, porque esse indivíduo coletivo (esse grupo) tem 
uma mesma necessidade e realiza de fato uma mesma ação. Tirando essa hipótese (na 
qual um grupo age como se fosse um indivíduo, e por uma necessidade realmente co-



5 

 

mum), nunca uma ação coletiva é ética. E, finalmente, qualquer orientação ética, para um 
único indivíduo ou para um indivíduo coletivo, só lhe é válida desde que se conheça a sua 
natureza e necessidade própria. Quando se codifica um conjunto de regras e estas são 
impostas a uma categoria profissional, elabora-se um modelo de profissional, mas não se 
diz nada acerca da natureza e da necessidade real dos advogados ou de cada advogado, de 
maneira que mesmo quando acerta nos seus preceitos, um código de ética praticamente o 
faz mais por acaso do que por concluir algo a respeito do que é mesmo o mais adequado 
para determinada categoria ou determinado profissional em determinado tempo ou lugar.  
 4) Ética não é coisa de especialista. A análise ética não é prerrogativa de ne-
nhuma autoridade porque é uma análise racional e todo ser humano é racional. A idéia de 
comissão de ética ou de tribunal de ética como uma instância privilegiada para avaliar que 
conduta é aceitável ou não vem exatamente da idéia de que se deve tirar do particular sua 
autonomia racional para manifestar de forma igualitária a sua posição a respeito do desti-
no da coisa pública. 
 O que é, pois, a ética para a filosofia? 
 Em primeiro lugar, a concepção que a filosofia dá de ética é a única verdadeira, por-
que a ética é parte da filosofia, tanto na sua origem, como na sua prática racional. Isso 
significará que qualquer concepção de ética que se pretenda válida deverá ser filosófica 
ou ter fundamentação filosófica; a falta de uma tal fundamentação significará, necessari-
amente, falta de sentido, ou presença de uma contradição que invalida a concepção (é o 
que se verá, por exemplo, na concepção de “ética profissional”, e também na concepção 
de “código de ética”, em função da maneira como são na prática concebidos). 
 Para se saber o que é a ética, é preciso observar antes de mais nada a sua origem. A 
ética se origina como uma parte da filosofia, e como a filosofia tem uma origem grega. 
Desde a Grécia, a ética é entendida como orientação racional da ação humana a partir da neces-
sidade do ser humano. Ainda hoje é assim, mas com acréscimos conceituais muito relevantes 
(e será graças a eles que eu estarei apresentando a ética como consciência racional da necessi-
dade da ação); essa concepção, como a concepção de qualquer outro conceito da filosofia, 
teve muitas reformulações desde então, mas a sua origem conceitual é exatamente essa e 
qualquer reformulação ou formulação posterior não tem como se separar dela, ainda que 
tente. O que ela significa, porém? Apenas a definição nada diz, ainda. Que significa orien-
tar racionalmente a ação humana a partir da necessidade do ser humano? 
 Assim como a philosophía é, no pensamento grego, um conhecimento racional de 
qualquer coisa, ou seja, um conhecimento do fundamento de qualquer coisa, a ethika é 
uma forma de conhecimento racional — no caso, conhecimento racional do ethos de 
qualquer coisa, mas principalmente do ethos humano. O que é o ethos? Essa palavra tem, 
em grego, duas formas de pronúncia — éthos e êthos — e dependendo da forma o signifi-
cado muda. Isso é relevante aqui porque a ethika é conhecimento racional especificamen-
te de uma dessas duas formas, o êthos. 
 Em primeiro lugar, a forma que não deu origem à ética: éthos. O éthos é o conjunto 
de costumes, valores comuns, práticas comuns, ideais ou valores universais ou de um 
grupo; ou seja, é o que conhecemos hoje por moral. A ética concebida rigorosamente pe-
los gregos não é essa, de maneira que não é por causa deles que às vezes temos, hoje, 
uma confusão entre ética e moral, pensando que são a mesma coisa. Essa confusão, co-
mo mostrarei mais adiante, será motivada pelos medievais, para quem ética e moral serão, 
pra valer, a mesma coisa. Para os gregos, a ética é baseada não no conhecimento do éthos, 
mas sim do êthos. Do que se trata, pois? 
 Êthos é o caráter individual de um ser, a natureza individual de um ser, a necessida-
de individual ou necessidade natural de um ser, potência de um ser, aquilo sem o que um 
ser deixa de ser o que é, aquilo que constitui necessariamente um ser, aquilo que não po-
de deixar de estar num ser. A ethika é, portanto, estudo do caráter individual, natureza in-
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dividual, necessidade natural ou individual, de algo. Mas ela é mais do que isso, quando se 
aplica ao universo humano: se é verdade que todas as coisas na natureza têm uma nature-
za própria, uma individualidade própria, e se é verdade que o mesmo vale para o ser hu-
mano (um ser natural, também), há certas peculiaridades no ser humano que não haveria 
nos outros seres. Para encurtar uma longa história que busca distinguir o ser humano do 
resto da natureza, o ser humano é o único ser dotado de vontade, de capacidade para es-
colher a própria ação, e portanto de liberdade. Como funciona isso? 
 Numa formulação que vem do pensamento grego, todos os seres naturais têm no 
seu êthos uma tendência para o movimento (é o que define a vida de cada ser: viver é estar 
em movimento; a morte é ausência de movimento, porque é inércia do corpo, ainda que 
talvez não seja inércia da alma, se esta é mesmo separada do corpo). Esse movimento 
(kínesis) é sempre causado por um princípio ou impulso (órexis) contido na natureza do 
próprio ser vivo; se é produzido por um outro ser (que se choca com ele, por exemplo), a 
maneira como ele responde a esse choque também depende da sua própria natureza ou 
constituição natural; em suma, todo ser tem uma tendência ao movimento, determinada 
pela sua natureza (ou pelo seu êthos). 
 O que há de peculiar no êthos humano, que vai diferenciá-lo dos outros seres natu-
rais? O ser humano, como todo ser, tem uma natureza voltada ao movimento. Mas ele é 
o único ser que pode escolher o seu próprio movimento, ou seja, é o único ser que pode 
agir. Ou seja existe, no ser humano, uma forma específica de movimento, a ação (práxis), 
que, como todo movimento de um ser vivo, é causada por um impulso interior (órexis). 
Como é esse impulso no ser humano? Como a alma humana tem uma parte passional 
(ou seja, afetiva, sentimental, física) e uma outra, racional (ou seja, especulativa, analítica, 
intelectiva, moral), há duas formas de a alma humana impulsionar a ação humana: respec-
tivamente, a ação humana pode ser causada pela epitymía (desejo, ou impulso físico, ne-
cessidade física) ou pela boylesis (vontade, ou impulso racional, escolha racional). A epity-
mía, por ser necessidade física do ser, existe na alma de todos os seres vivos; a boylesis é 
exclusividade humana, porque é um impulso racional e só o ser humano é racional. Essa 
diferença é muito importante, porque definitivamente desejo e vontade não a mesma coi-
sa, não são um mesmo querer: o desejo é um querer motivado por uma necessidade ou 
inclinação física, ao passo que a vontade é um querer determinado pela consciência e, por 
isso, escolhido dentre várias inclinações ou ações que o agente poderia escolher. 
 Isso significa que o ser humano, quando age, age motivado ou pelo desejo, ou pela 
vontade, ou por um concurso de ambos? Na verdade, em toda ação humana há uma cer-
ta presença tanto do desejo quanto da vontade. Como somos seres passionais, o que que-
remos sempre tem influência dos nossos sentimentos, afetos, paixões, impulsos físicos; 
mas, como também somos racionais, podemos analisar racionalmente isso que deseja-
mos. Assim, se por algum afeto (isto é, por uma necessidade física do nosso corpo) so-
mos impulsionados a determinada ação, precisamos da vontade para escolher realizar ou 
não essa ação que sentimos inclinação a realizar. Se escolhemos determinada ação para 
realizar, só nos colocamos racionalmente a necessidade de escolher uma ação porque sen-
tíramos uma necessidade de agir, e só somos levados a escolher uma ação dentre várias 
possíveis porque sentimos que ela é a melhor, já que sabemos por que ela é melhor ou mais 
útil do que as outras. Em suma, há sempre uma ida da paixão à vontade nesse impulso 
para a ação. 
 Qual, então, é a melhor ação: a ação motivada pela epitymía ou a ação motivada pela 
boylesis? A questão, na verdade, não pode ser essa, e sim a seguinte: como devem interagir 
epitymía e boylesis na causa das nossas ações? Traduzindo: que relação deve haver entre a 
nossa necessidade física e os nossos princípios morais, na hora de agir? Quem deve estar 
subordinado a quem? O grego mostrará, já, uma preferência pela vontade, de modo que 
as paixões e os desejos devem ser dominados pela razão e pela consciência. Assim, para o 
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grego (de uma forma geral; os autores gregos tinham muitas diferenças teóricas entre si), 
os humanos desejam certas coisas, mas só devem ir atrás daquilo que a consciência ra-
cional permite. Sorte do ser humano, que para o grego é dotado de uma vontade racional 
que o permite conhecer o que lhe é adequado ou não. Graças a essa capacidade natural 
para o conhecimento racional das coisas (inclusive, portanto, dos seus próprios desejos e 
necessidades), o ser humano está preparado para escolher sozinho as suas próprias ações, 
e dessa forma governar a si mesmo. Para usar um outro termo grego, o ser humano é na-
turalmente preparado para a autonomía, isto é, para a determinação de si, o governo de si: 
por sua própria natureza individual, cada indivíduo tem capacidade para governar sozi-
nho suas próprias ações e seu próprio pensamento; só não poder para causar os próprios 
afetos (o ser humano é um joguete dos seus próprios afetos), ainda que tenha poder para 
tentar lidar racionalmente com eles. 
 Por isso, para o grego o que importa não é realizar ações só motivadas pelo desejo, 
ou ações só motivadas pela vontade, mas sim realizar ações autônomas, isto é, ações cujo 
impulso esteja na natureza do próprio agente, cuja causa esteja na natureza do próprio 
indivíduo autor da ação, que sejam escolhidas por ele mesmo e não por outro, que o do-
mina ou o influencia. A liberdade, para o grego, consiste exatamente nisso: na capacidade de autono-
mia, na capacidade de realizar ações segundo a vontade do próprio agente, na capacidade de escolher uma 
ação dentre várias possíveis e realizá-la porque se quer e porque se pode realizá-la, e finalmente na capa-
cidade de estabelecer finalidades para si próprio e conceber as próprias ações como meios para se atingir 
tais finalidades. De maneira que, se o grego não afirma que se deve ignorar os desejos, a-
firma que é preciso privilegiar a vontade, pois sem agir por vontade não se é livre. 
 Se é esta a natureza humana, para que serve a ética, enfim, na visão grega? Em li-
nhas muito gerais: a ética é uma forma de conhecimento das necessidades e dos desejos 
que um indivíduo tem, ao mesmo tempo que é uma orientação racional da ação (através 
da vontade) a partir do conhecimento racional dessas necessidades. A ação, portanto, 
sempre é ação individual porque tem uma causa que é sempre individual. Quando uma 
pessoa escolhe realizar determinada ação, ela está tomando a iniciativa de realizar uma 
ação (dentre várias possíveis) porque isso, por algum motivo, é necessário — seja por um 
dever moral, seja por uma necessidade física, seja por uma imposição jurídica, etc. Em 
qualquer caso, sempre se escolhe realizar uma determinada ação porque se julga que é 
necessário fazê-lo; se essa necessidade está dentro do próprio agente (seus desejos, suas 
convicções, etc.), então ele é causa da sua ação, e se é ele mesmo que determina a ação 
que está realizando, ele é autônomo e, assim, livre. 
 Se assim é, para ser livre é preciso ser autônomo, para ser autônomo é preciso es-
colher as próprias ações, para escolher as próprias ações é preciso conhecer a própria na-
tureza. Portanto, não é possível sem livre sem conhecer a própria natureza, ou não é pos-
sível realizar uma ação livre sem que esta seja a realização de algo que, em última instân-
cia, é uma necessidade, mesmo tendo dependido, no meio de todo esse percurso, da atu-
ação da vontade humana (que aliás está aí mesmo a serviço das necessidades e finalidades 
do agente). Isso não é um mero detalhe, porque a chave da ética grega, essa ética que pri-
vilegia a vontade, está aí nesse profundo respeito à necessidade: sem conhecer o que é 
necessário, é impossível fazer uma escolha. O que é a escolha, pois? É uma consideração 
de qual das várias ações possíveis deve ser escolhida, por ser mais útil à realização do que 
é uma necessidade, um dever, etc. A liberdade na ética, assim, é sempre uma considera-
ção das necessidades do agente; o que ocorre ao grego é que, diante da necessidade, o a-
gente tem sempre várias ações possíveis dentre as quais escolher uma para realizar; umas 
são mais adequadas e outras são menos adequadas segundo tais necessidades, e o ser 
humano é livre não porque pode realizar uma única ação adequada segundo o que é ne-
cessário, mas sim porque pode escolher qual ação considera a mais adequada segundo o 
que considera necessário para si mesmo. O que pede a ética grega, pois? Pede que cada 
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indivíduo aja segundo a sua própria vontade livre, tendo escolhido realizar uma ação que 
considera a mais adequada diante daquilo que considera suas necessidades e que elege 
como suas finalidades na vida. 
 Se assim é, como se pode justificar eticamente a ação, numa visão compatível com 
os gregos? Aí, a ação eticamente fundamentada ou justificável é aquela que se apresenta 
para o próprio agente como um meio para se atingir uma finalidade que ele mesmo esco-
lheu para si. Na ética grega, o que leva um indivíduo a agir é a consciência de que precisa 
chegar a algum lugar ou que precisa produzir alguma coisa e, para que isso aconteça, é 
preciso realizar um determinado percurso ou fazer determinada coisa, dentre várias que 
se apresentam como possíveis. Ou seja, qual é o fundamento de uma ação, segundo a éti-
ca grega? É a sua finalidade. A finalidade de um indivíduo é a coisa ou situação ele quer 
causar com a sua ação. Por que ele a quer causar? Porque a considera necessária, e ela a-
inda não foi realizada. Por que ele escolhe agir para realizá-la? Porque ela não se realiza 
sozinha, e porque ele a elegeu com uma finalidade. Assim, nos gregos, conhecer uma coi-
sa como necessária não é o suficiente para ser livre; é necessário conceber essa coisa co-
mo uma finalidade a ser atingida. Ser livre, justamente, é saber o que é necessário mas a-
inda não está consumado, e agir para consumá-lo segundo orientação principalmente da 
vontade. 
 Quando chegam os medievais, há de um lado uma preservação do quadro concei-
tual dos gregos, mas de outro lado há algumas alterações conceituais que produzem uma 
concepção completamente diferente da liberdade. 
 Os gregos haviam estabelecido o seguinte quadro: 
  

epitymía (necessidade física, 
apetite passional, que indica o que 

sente um ser) 

boylesis (faculdade de escolha, 
apetite racional; fundamental para a 

ação ser livre) 

↓ ↓ 

órexis (apetite, impulso para a ação, sendo que há o impulso passional e 
o impulso racional, mas é este último que deve preponderar) 

↓ 

práxis (ação, sendo que a ação é livre se é autônoma) 

↓ 

ethika (ética, conhecimento da natureza do ser, conhecimento das 
causas da ação de um indivíduo) 

↓ 

eleytería (liberdade, ou capacidade de agir sem constrangimentos 
externos, porque os limites para a ação são determinados pela autonomia 
do próprio agente — trocando em miúdos: o ser só é livre quando sua 

ação é resultado da sua livre escolha racional, pela qual ele sozinho 
determina quais são suas finalidades e o que vê como útil ou não à sua 

ação, graças à sua própria razão natural; assim, o homem só é livre 
enquanto é autônomo para escolher e realizar sua ação) 

  
 Os medievais, que em linhas gerais assumiam que a filosofia aristotélica era a filo-
sofia por excelência, acolheram esse quadro conceitual (que no fundo tinha sido estabele-
cido pelo pensamento aristotélico), mas como empreendiam uma filosofia cristã (na qual 
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cada indivíduo deve estar subordinado a Deus; portanto, não pode de maneira alguma ser 
autônomo), precisaram modificar a relação entre os apetites humanos. Assim, se para os 
gregos a ação é motivada por duas formas de apetite, para os medievais também, mas a 
partir de agora o homem deve seguir exclusivamente a vontade para agir. Os medievais 
fazem algo que os gregos nunca tinham feito com tal intensidade e que os renascentistas 
deverão desmontar depois: opõem radicalmente o desejo e a razão, como se o desejo sig-
nificasse, simplesmente, irracionalidade. O desejo, as paixões, as necessidades físicas são 
vistos pelo pensamento religioso e teológico como fonte de perdição e degradamento do 
espírito, de maneira que as ações humanas só podem ser válidas desde que não causem 
tal perdição. Que ações podem ser essas? Somente aquelas que conduzem o indivíduo a 
um bom caminho, a um caminho de salvação da alma e do corpo. Assim, se o homem 
não pode seguir os desejos para agir e se deve, agora, ignorá-los quando escolher as suas 
ações, resta-lhe basear toda a sua conduta na sua vontade, e por tudo isso as ações hu-
manas passam a ser vistas pelo pensamento cristão como ações cujo fundamento deve 
estar completamente no arbítrio e na vontade. Seria natural, pois, imaginar que os medie-
vais simplesmente diriam que basta ao homem seguir a sua vontade, já que o ser humano 
é racional e a vontade é a própria faculdade da razão humana (as paixões e o desejo eram, 
por assim dizer, o seu lado animalesco e, na visão dos medievais, irracional). Mas não é 
isso que os medievais sugerem, porque, na sua concepção teológica, a concepção que eles 
têm da natureza humana é a pior possível: para a teologia, o ser humano é um ser imperfei-
to, cuja natureza é decaída e incompleta por sua própria culpa. Resumindo uma compli-
cada tentativa teórica dos medievais em explicar a imperfeição humana, para a teologia 
medieval (que não por acaso ainda é base da teologia atual), o ser humano é uma criatura 
de Deus que, por ser criado, não tem tanta perfeição quanto Deus (se tivesse, seria Deus 
ou idêntico à Deus, o que absurdo), e para piorar faz mau uso da sua própria vontade, ou 
do seu livre arbítrio (o pecado só existe porque é inventado pelo ser humano). Essa natu-
reza imperfeita por causa do próprio homem o impede de saber agir por si mesmo e 
mesmo de saber pensar sozinho. Assim, por exemplo, embora tenha capacidade para es-
colher o bem, ele teima em escolher o mal. Por tudo isso, o que Deus, na sua misericór-
dia que evita aniquilar de uma vez a espécie humana, acaba fazendo é impor ao homem a 
própria vontade divina, que é perfeita e não leva a erros nem a quedas. Ao homem, pois, 
o que resta, se está claro que não deve seguir os próprios desejos? Não é seguir a própria 
vontade, porque mesmo a vontade humana é imperfeita. Resta simplesmente seguir a 
vontade divina ou, de uma forma reformulada, a vontade das autoridades que o domi-
nam. 
 Assim, na visão medieval, a ética (ethica) continua sendo uma orientação racional da 
ação e da escolha da ação, mas mudou completamente o conceito de racionalidade, por-
que se considera agora que a razão humana é imperfeita, insuficiente, falha. O que fazer? 
O homem deve seguir a razão e a vontade divinas. Para isso, ele é dotado ainda da sua 
capacidade de escolha, concebida de uma forma muito peculiar pelos medievais, enquan-
to livre arbítrio. Que é o livre arbítrio? É uma capacidade natural do homem para esco-
lher entre realizar o bem e entre realizar o mal. O único detalhe é que o homem não au-
toridade para determinar o que é o bem e o que é o mal, porque a escolha dessas quali-
dades já foi determinada por Deus ou pela moral — em suma, por algo exterior a ele. 
Mais do que isso, se a virtude e a piedade existem, o indivíduo não deve deixar de prati-
cá-las, porque essa omissão também é pecaminosa. Assim, que liberdade resta ao ho-
mem? Na verdade, nenhuma, porque ele não tem autonomia nem para escolher que ação 
é boa ou não (a escolha já foi feita por Deus ou por uma autoridade), nem para escolher 
uma má ação (se ela é má, isto é, impiedosa, pagã, irreligiosa, ele necessariamente deve 
ser punido por escolhê-la), nem para deixar de realizar uma boa ação (porque a prática da 
virtude é imposta como sua obrigação). 



10 

 

 Assim, o quadro medieval acerca da ética é o seguinte: 
  

epitymía se torna cupiditas (desejo, 
necessidade física, apetite passional, 

só que agora completamente 
negativo, devendo ser 

negligenciado) 

boylesis se torna voluntas (vontade, 
faculdade de escolha, apetite 

racional, o único impulso que pode 
ser positivo desde que enquanto 
bona voluntas, boa vontade, ou 

vontade humana de acordo com a 
vontade divina, vontade humana 
subjugada à vontade divina; essa 

boa vontade tem como tarefa guiar 
o que os medievais chamam de 
livre arbítrio, ou faculdade para 
escolher entre o bem e o mal) 

↓ ↓ 

órexis se torna appetitio (apetite, impulso para a ação; só o apetite 
racional passa a dever ser considerado) 

↓ 

práxis se torna actio (ação; sendo que a ação é livre somente se é 
conforme aos preceitos divinos) 

↓ 

ethika se torna ethica (ética, conhecimento da natureza do ser, 
conhecimento das causas da ação de um indivíduo; e como o homem 
tem uma natureza imperfeita, justamente por isso não deve mais ser 

autônomo) 

↓ 

eleytería se torna libertas (liberdade, ou capacidade para agir segundo o 
livre-arbítrio; trocando em miúdos: o ser só é livre se escolhe realizar 

uma ação cuja qualidade já foi determinada por Deus ou pela religião ou 
por uma autoridade, e jamais por ele: o homem aqui só é livre enquanto 
desiste de ser autônomo e aceita ser dependente da autoridade divina ou 

da autoridade moral) 

  
 O que há de mais trágico diante desse quadro medieval nem é essa concepção infe-
liz da imperfeição humana (porque a ciência e a filosofia já se libertaram há séculos dos 
preconceitos da teologia), mas antes o fato de uma tal concepção ser a principal fonte de 
todas as concepções vulgares da ética na atualidade. Embora a ética seja uma prática teó-
rica de origem grega, a maior parte do vocabulário ético válido até nós hoje tem origem 
medieval, não apenas pela influência lingüística e institucional medieval, mas em grande 
parte em função das influências religiosas e teológicas (principalmente católicas) das insti-
tuições brasileiras. Mas isso é outra história. 
 O que os medievais fazem, aí, é dar à ética (conhecimento do êthos, natureza indivi-
dual do ser) um significado idêntico ao de moral (tradição do éthos, conjunto de costu-
mes) — e é daí que virá a sempre recorrente confusão entre ética e moral, como se fos-
sem uma e a mesma coisa. 
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 Na verdade, não haveria outra saída que não essa, para os cristãos e para os medie-
vais, porque não apenas é necessário retirar do homem a sua autonomia (através do ar-
gumento da sua imperfeição e da necessidade da sua dependência em relação às suas au-
toridades), como é necessário justificar que os princípios para a conduta de cada indiví-
duo está em algo superior, exterior, mais forte ou soberano do que ele: a moral, por e-
xemplo; a religião, como outro exemplo; e assim por diante. Tudo, desde que se retire da 
autonomia da cada indivíduo a sua capacidade de escolher realmente por si só o que deve 
fazer. O seu dever-fazer passa a ser determinado não por ele, mas a partir de agora é algo 
que vem de algum tipo de instituição. Em termos de ética e moral, entra aí, como uma 
instituição paralela à instituição da igreja e à instituição do direito, a oficialização dos cos-
tumes. A partir dos romanos principalmente, mas com toda força a partir da teologia 
medieval, os costumes passam a ser o grande instrumento elaborada para dar à domina-
ção institucional a imagem de vontade pública ou de necessidade pública. 
 O quadro grego e o quadro medieval da ética têm, portanto, coisas em comum 
(como a idéia de que a ação é um meio para se atingir uma finalidade), mas também coi-
sas muito diferenciadas (como a existência ou não de autonomia no homem). Duas coi-
sas, de qualquer modo, devem ficar muito claras aqui, diante desse histórico dos antigos e 
dos medievais: 
 1) Tanto a ética antiga quanto a ética medieval são éticas da finalidade. Em-
bora haja uma grande consideração do conceito de necessidade (especialmente necessi-
dade física) na ética dos antigos e dos medievais (mas principalmente na ética dos anti-
gos), tanto nos antigos como nos medievais a ação é concebida como meio para se atin-
gir uma finalidade e, por isso, a própria liberdade só s consuma quando se atingem as fi-
nalidades da ação. O grande conselho comum dado pela ética antiga e pela ética medieval 
é que o ser humano deve ir atrás da realização das suas verdadeiras finalidades na vida 
(para os gregos, as verdadeiras finalidades são aquelas determinadas de forma autônoma, 
de maneira que o instrumento para conhecer as finalidades humanas é a razão; para os 
medievais, são aqueles que só o Ser Perfeitíssimo tem capacidade para conhecer e que 
impõe a todos os homens, de maneira que o instrumento para conhecer as finalidades 
humanas é a fé). Tanto numa quanto noutra concepção, também, a ação humana é uma 
ação determinada, escolhida dentre várias possíveis. Sempre se escolhe uma ação porque 
se conhece uma necessidade a ser cumprida e se estabelece uma finalidade (normalmente, 
cumprir essa necessidade) a ser alcançada através da ação. Há, sempre, várias opções para 
se atingir um mesmo objetivo, mas a vontade humana, que é racional, opera justamente 
para indicar o melhor ou mais útil caminho. Seja como for, o que move para a escolha de 
uma ação dentre várias, e o que impulsiona a realização de uma ação que se escolheu, é a 
concepção de uma finalidade que se deseja atingir ou que deverá ser causada através des-
sa ação. De modo que agimos para atingir finalidades, e uma pessoa sem finalidades é 
uma pessoa que não sabe da sua necessidade de agir. Mas, fica a questão: por que é ne-
cessário conceber a idéia de finalidade (algo a ser atingido, desde que se aja) em vez de só 
ficar com a de necessidade (uma carência atual, que pede que se aja)? Há algum perigo 
em incluir o conceito de finalidade, como fundamento para se agir ou se escolher uma 
ação? Há. Os gregos e principalmente os medievais não à toa colocaram a vontade em re-
levo. É importante conceber que a ação é motivada mais pela vontade (uma idéia, um va-
lor) do que pelo desejo (uma condição física) porque, sem isso, como explicar a existên-
cia do possível? Se eu escolho uma ação em vez de outra, é porque, primeiro, existe mais 
de uma opção: ou seja, mais de uma é possível de se escolher. Mas se mais de uma é pos-
sível de se escolher, e fisicamente só é possível realizar uma de cada vez, as outras são 
descartadas. De modo que, se é o caso de fazer uma escolha, que se escolha a melhor op-
ção. Agora, a questão complicada: o que deve ser escolhido? Não importa a peculiaridade do 
agente: a ação que ele escolhe sempre é a que ele concebe como sendo a mais útil para a 



12 

 

realização de algo. Agora, se cada indivíduo tem essa autonomia racional para considerar 
qual dentre as diversas opções que lhe aparecem é a mais útil para que se realize algo, 
quando ele tem poder para determinar o que deve ou não ser realizado — se o homem 
tem finalidades, quando é que ele tem ou não poder para determinar tais finalidades para 
si mesmo? e quando tem necessidades, quando ele tem ou não poder para atendê-las ou 
para negligenciá-las? Minha resposta será a seguinte: se o indivíduo tem necessidades (se 
ele precisa realizar algo porque sua natureza pede isso dele, e ele se enfraquece se não a 
realiza), então ele nunca tem poder para negligenciá-las, ao mesmo tempo que só pode 
ser livre enquanto cuida de atender a tais necessidades. Quanto às finalidades, elas nada 
mais devem ser do que a concepção das necessidades atuais enquanto realidades que de-
vem ser consumadas; nenhuma finalidade não necessária pode ser válida enquanto finali-
dade — porque não estará na natureza do próprio agente. Graças a isso, considero que 
essa ética da finalidade concebida por antigos e principalmente por medievais (onde che-
gamos ao ápice do pior: a ausência de autonomia para a razão humana) é inadequada, e 
que haverá todos os motivos para preferir em seu lugar uma ética que começa a ser de-
senvolvida no Renascimento — que chamo de ética da necessidade, ou ética do necessá-
rio — e cuja elaboração cristalina é o pensamento de Espinosa, no século 17. 
 2) Tanto a ética antiga quanto a ética medieval são insuficientes para a ela-
boração de uma ética hoje. Embora seja possível elaborar um pensamento ético, hoje, 
com moldes antigos ou medievais (muitos autores fazem isso, principalmente aqueles que 
têm uma formação teológica), e embora seja perfeitamente possível explicar muitas ques-
tões referentes à ética com base em tais formulações pré-modernas, uma tal ética não tem 
condições de dar conta da ação humana, tanto na vida individual quanto na vida política, 
e isto basicamente por dois motivos: a) os conceitos pré-modernos de liberdade apenas 
afirmam a liberdade como ausência de constrangimento exterior, capacidade de causar a 
própria ação, e não especificam que essa liberdade só é realizável dentro da vida política 
(que é o que faz o pensamento moderno a partir de Maquiavel, com sua nova concepção 
do Estado, da política e da liberdade enquanto liberdade política); e b) as concepções pré-
modernas de ética não concebem uma separação radical entre moral particular e moral 
coletiva, o que será feito a partir de Montaigne. Na modernidade e na contemporaneida-
de, embora haja aqui e ali uma certa relação entre ação ética (isto é, ação livre) e consci-
ência moral, é um absurdo cogitar que a moral coletiva ou de um grupo tem autoridade 
para determinar o que é necessário para um indivíduo; como não tem essa autoridade, 
não poderá atribuir-lhe finalidades com as quais não concorda. E, principalmente, a partir 
de Maquiavel fica claro que a liberdade não é uma questão de autonomia só racional, mas 
sim de autonomia política, e que essa autonomia política só se conquista enquanto a mo-
ral é deixada de fora e a ética é o fundamento de toda ação, seja individual, seja coletiva. 
 E disso, continuarei falando na segunda parte, quando falarei não só dessa diferen-
ciação entre ética da finalidade e ética da necessidade, como considerarei as inovações do 
pensamento renascentista para o discurso da ética (produzindo entre outras coisas a idéia 
de democracia) e, novamente, colocarei em que condições cabe trabalhar, hoje, essa tal 
ética jurídica. 
 
  
 
II 
 
 A concepção clássica da liberdade — para a tradição grega, a tradição romana, a 
tradição cristã — é em geral a idéia de uma ausência de qualquer tipo de constrangimen-
to. Um ser é livre quando não tem impedimentos à sua ação. Evidentemente, a ética, que 
é um estudo da ação humana, se preocuparia sempre em analisar os detalhes dessa idéia, 
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e o fez. Assim, para uma concepção específica da liberdade humana, a vontade sempre a-
pareceu como um elemento fundamental: como os homens são os únicos seres dotados 
de vontade (esse impulso racional para a ação), são os únicos que podem escolher as 
próprias ações e o próprio destino. Diante dessa idéia, a tradição sempre entendeu a li-
berdade como resultado do bom uso da vontade: nos gregos, um indivíduo é livre por-
que age porque escolhe por si mesmo sua ação; nos medievais, um indivíduo é livre por-
que age porque escolhe segundo a moral ou a religião sua ação. Tanto num caso quanto 
no outro, o que os autores clássicos entendem como uma ação livre é uma ação dirigida 
pela vontade para a realização de um fim e, nisso tudo, sempre benéfica para o agente. Ou se-
ja: não há racionalidade nenhuma em escolher o que é prejudicial, nem em razão da ne-
cessidade (porque nenhum ser tem necessidade natural de prejudicar a si mesmo, de en-
fraquecer a si mesmo com suas ações), nem em razão da vontade (porque não há razão 
nenhuma para se escolher, dentre várias opções possíveis, a pior, ou a menos satisfató-
ria). Ao contrário, o que a natureza humana pede ao indivíduo é a busca do que é o me-
lhor, do que o beneficia sempre. Na visão dos gregos, para saber escolher a mais benéfica 
dentre as várias opções, o indivíduo precisa conhecer o que está na sua própria natureza 
individual, aquilo de que ele precisa, aquilo que ele deseja e aquilo que ele é capaz de bus-
car; o mesmo valerá para um indivíduo coletivo. Na visão dos medievais, para saber esco-
lher essa opção mais benéfica, o indivíduo precisa reconhecer a imperfeição de sua natu-
reza e a conseqüente necessidade de sujeitar-se ao domínio de uma autoridade, e nesse 
mesmo movimento deve aceitar os preceitos dessa autoridade como sendo os ditames 
válidos para a sua própria natureza: assim, se reconheço que existe uma vontade divina 
acima da minha vontade humana individual, e que esta minha vontade individual não po-
de se sobrepor nem se opor a essa vontade divina, de nada adianta tentar escolher por 
mim mesmo as minhas ações; já que eu me concebo um ser imperfeito e dependente da 
vontade externa, condeno-me à impotência diante dela, e passo a imaginar que a minha 
própria preservação depende dessa entrega ao divino. 
 Não importa a concepção: para a ética, a ação boa, a ação positiva, a ação livre, é 
sempre uma ação que preserva o próprio agente, isto é, que o fortalece e o beneficia; ao 
contrário, a ação má, a ação negativa, a passividade ou servidão, é sempre uma ação que 
enfraquece, prejudica, paralisa, mata o agente. As éticas, assim, são normalmente voltadas 
à definição das ações que devemos realizar enquanto indivíduos. Em todas elas, serão de-
fendidas as ações positivas como essas ações que devem ser realizadas por cada indiví-
duo; e, como a questão é delicada, o que diferenciará cada ética das demais será a estipu-
lação dos critérios para conceber uma tal liberdade ideal, essa capacidade de ação, ou es-
tado de ação, que sempre deve ser almejado pelo ser humano (seja porque é uma neces-
sidade da sua natureza, seja porque deve ser uma finalidade para a sua vontade). 
 Gregos, romanos e medievais concebem que o indivíduo deve buscar a realização 
de fins que lhe sejam benéficos. Mas quem determina que fins são esses? Em linhas mui-
to gerais: nos gregos, é o próprio agente (de modo que o agente deve ser maximamente 
autônomo); nos medievais, é a autoridade sobre o agente (de modo que o agente tem 
uma postura mais passiva do que ativa). Por que essa diferença? Basicamente, por causa 
de uma diferença, já mencionada aqui, na concepção da natureza humana: para os gregos, 
uma natureza harmônica; para os medievais, uma natureza decaída e imperfeita. Para os 
gregos: como cada indivíduo tem uma natureza perfeita e bem proporcionada, cada um 
tem capacidade racional de conhecer a sua própria natureza e as suas próprias necessida-
des, e a partir delas estabelecer fins para a sua própria ação; ou seja: o que cada indivíduo 
sente ou deseja é imprescindível para se construir, em seguida, a vontade; na vida coleti-
va, diante do embate ou da participação das vontades dos outros indivíduos, cada pessoa 
tem capacidade racional para compreender a necessidade de uma ação coletiva, que reali-
ze fins desse grupo e não de particulares (e é nisso que se baseia a vida política e pacífi-
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ca). Nos medievais: como o ser humano concebe agora a si mesmo como um ser imper-
feito e impotente diante da divindade e da autoridade, necessita agora de uma vontade 
exterior e superior à dele próprio que lhe diga o que deve fazer e mesmo qual é a sua ne-
cessidade; ou seja, o que cada indivíduo sente ou deseja é, agora, irrelevante (por razões 
óbvias: se a sociedade religiosa aceita a tolerância e a autonomia, ela não pode interferir 
no poder político). Em ambos os casos (gregos e medievais) nós temos a idéia de que a 
ação é sempre concebida para realizar fins, mas nos gregos cada indivíduo determina os 
seus próprios fins, ao passo que nos medievais é a autoridade sobre um indivíduo que de-
termina os fins deste indivíduo. 
 Quando a ciência política, a filosofia política moderna, a ética moderna são funda-
das no Renascimento (em especial séculos 15 e 16), começa finalmente, com um atraso 
impressionante, um processo de instauração teórica da política e do direito enquanto prá-
tica da liberdade — ou seja: a liberdade passa a ser concebida fundamentalmente como 
liberdade política, ou como liberdade na vida política. Pode-se dizer que essa concepção 
da liberdade não existia até então, primeiro, primeiro, porque quando se falava antes de 
liberdade e de ação livre, não necessariamente se concebia a vida coletiva: toda a discus-
são sobre o que está ou não em nosso poder, o que deve ou não ser realizado segundo a 
nossa necessidade ou segundo a nossa vontade, todas essas questões preenchiam mais a 
discussão a respeito da moral e da justiça do que uma discussão a respeito da organização 
da sociedade, das leis e do Estado. Toda a ética grega havia se desenvolvido separada-
mente do pensamento político (ainda que tenham coisas em comum: na ética, o indiví-
duo busca os melhores fins para si; na política, a cidade busca os melhores fins para a 
comunidade política), e a liberdade era um estado de felicidade individual causado pela 
capacidade de dirigir o próprio destino; portanto, algo mais ligado à vida ética de cada um 
do que à elaboração da vida coletiva. Nos romanos, nós temos, na ética, uma mera reto-
mada do que os gregos haviam exposto; mas em termos de política, temos principalmen-
te as instituições do direito romano — que radicalizam a separação prática entre pensa-
mento ético e pensamento político. Nos medievais, com a instauração do pensamento 
enquanto principalmente um pensamento cristão, há curiosamente uma tentativa de fu-
são entre pensamento ético e pensamento político, mas estabelecido da pior forma, por-
que sob o crivo da teologia: tanto a vida de cada indivíduo quanto a vida da cidade de-
vem se subordinar à Igreja; de maneira que pensamento ético e pensamento político não 
andariam juntos por verem entre si características originais comuns, mas antes porque 
ambas estão a serviço da teologia. 
 É o Renascimento que acaba com isso. Aí, nesse momento histórico em que o Es-
tado (organização soberana e legítima de uma comunidade política) está sendo inventado 
enquanto forma política, percebe-se (com Maquiavel) que a intromissão da religião e da 
moral na política é um problema e, também (com Montaigne), que a intromissão da mo-
ral coletiva na moral individual também é um problema. Percebe-se, a partir daí, a neces-
sidade de reconstrução de uma idéia fundada pelos gregos e que se perderia nas trevas da 
teologia: a autonomia, tanto moral como política, tanto individual quanto coletiva, e acima 
de tudo uma autonomia da vontade. 
 Quando os gregos concebem que a ação deve ser orientada para fins e que o agen-
te usa sua própria vontade para escolher que opção de ação ou de vida é a melhor, etc., 
definiu um princípio muito preciso da ética: de que a necessidade do agente deve ser res-
peitada sempre nesse momento da escolha. Se o agente escolhe uma ação que cumpre 
melhor a realização do fim que deseja, o resultado será positivo; se escolhe uma pior, será 
negativo, e assim por diante. Mas ele precisa ser autônomo para realizar essa escolha, porque é 
ele quem conhece o que deseja. O mesmo se dá no caso da cidade: se ela quer ser uma 
cidade livre ou uma cidade justa, deve seguir leis que ela mesma coloca para si; cada cida-
de deve criar as suas próprias leis porque cada cidade conhece os seus próprios fins pú-
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blicos, coletivos. Por isso, um indivíduo não deve escolher por outro as ações desse ou-
tro, e uma cidade não deve estabelecer para outra as leis dessa outra (em ambos os casos, 
seria uma afronta à necessidade do outro). Os gregos, também, ao criarem a política, de-
finiram que o poder político nunca pode ser despótico, ou seja, nunca pode ser voltado 
para fins particulares; ao contrário, deve ser sempre voltado para fins públicos. Só as a-
ções particulares de indivíduos particulares podem ser voltadas para fins particulares, 
porque só dependem de cada um e em nada envolvem interesses e participação de outras 
pessoas. Mas a vida política, a vida da cidade (e que depois será a vida do Estado), ao en-
volver a vida e os interesses de todas as pessoas, só pode ser racional na medida em que 
segue as finalidades de todas essas pessoas em conjunto, unidas como se fossem um só 
indivíduo. Esse indivíduo coletivo, a cidade, pode ter qualquer forma (pode ser uma mo-
narquia, pode ser uma oligarquia, etc.), mas não pode de jeito algum ser um despotismo 
— porque o despotismo, esse governo da coisa pública voltado para a realização de fins 
particulares, é a própria falta de política. Qual a explicação para essa concepção dos gre-
gos? Uma concepção ética da política, segundo a qual a prática política é também uma 
forma de ação, só que uma ação coletiva. E, se é uma ação humana e se é uma ação cole-
tiva, também ela tem uma natureza e necessidade próprias, que devem ser conhecidas e 
respeitadas para que a própria ação seja bem orientada. Em outras palavras: a vida políti-
ca só funciona quando é operada segundo finalidades públicas, porque a natureza do po-
der político é ser impulsionado por uma vontade coletiva; sempre que a ação política des-
respeita essa natureza e necessidade pública, ela deixa de ser política e se transforma em 
violência. 
 Os teólogos medievais nem quiseram saber. Como o propósito era simplesmente 
transformar toda a humanidade em cristandade, a única maneira de convencer cada indi-
víduo de que essa necessidade de autonomia (que permitiria, por exemplo, escolher não 
ser cristão, escolher não ser cidadão etc) deveria ser deixada de lado foi fazê-lo à força. 
Assim, enquanto o poder político, na Europa, foi dominado pelas instituições eclesiásti-
cas, o pensamento político praticamente foi aniquilado, e liberdade passou a ser assunto 
dos doutores da Igreja. Não à toa, a vida política nas cidades européias por todo o perío-
do medieval foi uma vida de tensão constante para todas as pessoas: o direito era, na prá-
tica, a vontade da autoridade, nunca a necessidade do próprio súdito. Não poderia ter 
havido inversão mais radical do que os gregos tinham identificado como sendo a política; 
e não haveria outra coisa a combater com mais ênfase quando a política voltasse a ser 
vista com um olhar racional. 
 Esse olhar racional chegou com os autores do Renascimento; são vários, mas deve-
rei me concentrar em três: Niccolò Machiavelli (Maquiavel), Michel Eyquem de Mon-
taigne e Étienne de la Boétie. 
 Maquiavel é responsável pelo estabelecimento da filosofia política moderna, na 
forma também de uma ciência política: com ele, fazer filosofia política significa analisar a 
prática política tal como ela é, e a partir daí, também, dizer como deve ser a prática políti-
ca. O resultado de tais análises, como bem se sabe, está em textos como O príncipe e os 
Discursos sobre a primeira Década de Título Lívio. Aí, Maquiavel revoluciona por completo o 
pensamento político não apenas em razão do método pelo qual empreende sua análise da 
política (por observação empírica da política tal como ela é de fato praticada), como tam-
bém em razão das observações surpreendentes que faz sobre a política do seu tempo e de 
qualquer tempo. A princípio, Maquiavel estaria cumprindo a mesma tarefa de outros es-
critores políticos: dizer quais são as formas de governo existentes e, diante do quadro 
constatado, definir qual forma de governo é a preferível em qualquer sociedade, ou numa 
sociedade determinada. Os autores clássicos operavam da seguinte maneira: tendo con-
cebido que a sociedade humana tem determinadas finalidades (o estabelecimento de um 
poder duradouro, a constituição de um poder baseado em leis, a prática da justiça, etc.), 
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julgavam que haveria uma determinada forma de governo que melhor correspondesse a 
tais finalidades e a elegiam como a preferível. Em geral, o pensamento grego concebia 
que a melhor forma de governo era a aristocracia, e o pensamento medieval concebia que 
era a monarquia; em ambos, a democracia era considerada uma péssima forma de gover-
no, e às vezes era simplesmente identificada à anarquia. As razões para essas preferências 
eram as seguintes: no caso dos gregos, considerava-se que nem todos os seres humanos 
poderiam ser cidadãos (estavam de fora, por exemplo, escravos, crianças, mulheres, ido-
sos, estrangeiros, etc.), mas dentre os cidadãos, todos poderiam ter direitos iguais; isso 
não envolvia, porém, a viabilidade de todos governarem, porque quanto maior uma as-
sembléia de governantes, mais difícil o consenso político; também não significava que o 
poder deveria necessariamente estar nas mãos de um monarca, porque haveria um grande 
isco de o poder político ser utilizado para fins particulares; disso, restava a aristocracia 
como uma forma em geral mais interessante e aplicável, pois nela haveria um número ra-
zoável de cidadãos, haveria discussão das questões públicas por um grupo de especialistas 
formados ou escolhidos especialmente para essa função e o poder não se concentraria 
excessivamente nas mãos de poucos nem de um só; quanto aos medievais, a preferência 
pela monarquia mais uma vez tem base na concepção teológica da política, segundo a 
qual não apenas o poder político exercido pelos homens na Terra está subordinado ao 
poder do monarca do universo e da natureza, como, principalmente, o poder é uma cria-
ção de Deus, que ao criá-lo deu-lhe uma forma monárquica: o poder que um governante 
tem hoje só é legítimo se descende do poder originalmente criado por Deus e dado a 
Moisés, ou Davi, e assim por diante. 
 O que levava os autores clássicos a, primeiro, estabelecer uma tipologia de formas 
de governo (“existem a monarquia, a tirania, a aristocracia, a oligarquia, etc.”) era já a in-
tenção de escolher uma dentre todas essas formas, tanto que a própria caracterização de 
cada forma de governo por vezes era caricaturada de tal maneira que seria mesmo absur-
do considerá-la tão ou mais válida do que aquela defendida pelo autor clássico. Mais do 
que isso, os autores clássicos, embora reconhecessem que havia várias formas de governo 
sendo praticadas, consideravam que uma delas deveria ser válida para todas as formas de 
sociedade, e por isso buscavam eleger uma delas como sendo a melhor. 
 O que fará Maquiavel? Ele não se preocupa, como seus antecessores, em empreen-
der uma tipologia e eleger uma melhor forma de governo, porque, ao observar a política, 
ele descobre que o que faz com que uma cidade ou um Estado sejam melhor organizados 
politicamente do que os demais não é a sua forma (se é um principado, se é uma repúbli-
ca), mas o seu conteúdo (a força das suas instituições). Por isso, para Maquiavel, embora 
haja mesmo diferentes formas de governo (principados e repúblicas), um poder político 
pode ser estabelecido perfeitamente tanto num caso como no outro. Não será um mode-
lo de Estado ou de forma de governo que garantirá o êxito histórico de um Estado empí-
rico, mas sim o cumprimento daquilo que for necessidade da própria prática política, não 
importa qual seja a forma de governo. Por que Maquiavel considera que não é a forma de 
governo que garante o êxito ou o fracasso de um Estado empírico? Porque, ao observar a 
história, ele percebe que há repúblicas bem sucedidas e repúblicas mal sucedidas, princi-
pados bem sucedidos e principados mal sucedidos, e que a razão para esse destino do Es-
tado está na história do funcionamento das suas próprias instituições. 
 Assim, o que aconselhará Maquiavel? Ele mostra que cada cidade e cada Estado 
são completamente singulares em si mesmo e que por isso não se deve buscar em outro 
Estado ou cidade um modelo para a sua constituição, muito bem. Agora, se assim é, co-
mo estabelecer a constituição de um Estado ou de uma cidade? Como organizar uma so-
ciedade política? Não há modelo, as possibilidades são infinitas e estão à disposição da 
criatividade dos governantes e seus governados. Mas, independente dessa possibilidade 
de criação, há dois princípios da política, duas necessidades da política, que são válidas uni-
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versalmente para todos os Estados e cidades (porque não são princípios de Estados ou 
cidades em particular, mas são princípios da própria prática política em geral) que devem 
sempre ser observados e que, se desrespeitados, causam a ruína da comunidade política: 
o Estado deve criar a liberdade política e protegê-la, e também deve preocupar-se em 
manter o próprio poder. Por quê? 
 Primeiro, o Estado deve criar e preservar liberdades porque não há outra razão pa-
ra o estabelecimento de um poder ou de um domínio. A única coisa que fundamenta a 
criação de alguma forma de poder (ou seja, domínio político, como haviam ensinado os 
gregos: a dominação não pode ser despótica, ela deve ser legitimada em finalidades públi-
cas) é o propósito de organização de uma comunidade por meio de forças e instituições 
que só existem quando essa comunidade está organizada: ou seja, sem a existência da so-
ciedade política, não existem direitos, porque não há a quem reclamá-los e não há como 
protegê-los; é preciso criar o Estado, e é preciso criar o direito positivo, para publicar o 
que é direito e liberdade em tal tempo e lugar, para tais e quais pessoas. Se várias pessoas vi-
vem fora de um domínio político, se sua vida comum não tem nenhuma relação com al-
guma forma de poder, elas não têm liberdade nenhuma além da sua liberdade natural (sua 
capacidade física para agir), a qual é insuficiente para que cada um deles atinja seus pró-
prios fins. O que Maquiavel está afirmando, pois, é que a natureza humana, em socieda-
de, exige o estabelecimento de uma convivência política, sob determinado poder; e que 
esse poder tem sentido enquanto é criador dessa liberdade que foi buscada quando se 
criou o poder. O que sustenta determinado poder, o que sustenta determinado domínio 
ou governo, é não uma força despótica, mas a concepção de uma determinada forma de 
liberdade que se concebe ser concedida às pessoas pelo atual governo ou domínio, atra-
vés das suas instituições, seus aparelhos, suas leis. De maneira que, assim como a liberda-
de verdadeira é só a liberdade política e não existe sem a existência do Estado, o Estado 
também perde legitimidade se não mais se preocupar em garantir liberdades (o que equi-
vale a garantir direitos): ele se tornará, a partir desse momento, governo despótico, e dei-
xará de ser poder político, deixará de ser sociedade organizada, preparará o seu próprio 
fim. 
 Segundo, o Estado deve se preocupar em preservar o seu próprio poder por uma 
questão de necessidade física da própria política e da sociedade política. Um Estado cujo 
governo não se preocupa em manter-se no poder é um Estado sem estabilidade política, 
portanto um Estado onde as liberdades definidas por ele mesmo não têm garantia de 
constância e segurança. Em suma, um Estado que não toma medidas para preservar o 
próprio poder é um Estado que não pode garantir a preservação das liberdades que cria, 
de maneira que é um Estado, também, que não pode contar com aliados.  
 Por isso, não existe contradição nenhuma entre os dois princípios que Maquiavel 
apresenta como necessidades de todo Estado porque sem estabilidade política não há ga-
rantia de direitos e liberdades, e porque se quer garantir direitos e liberdades são projeta-
das medidas para manter o poder do Estado. Lição da política maquiaveliana: todo poder 
tem como finalidade criar a liberdade e os direitos; e, para isso apenas, pode fazer tudo o 
que achar que deve fazer, inclusive manter o próprio poder (não por acaso, Maquiavel é 
um autor tão importante para todos os teóricos da democracia: ele foi o primeiro a ver 
esse princípio da relação entre direito e poder que só encontrará realização sem chance 
de despotismo na democracia que passa a ser projetada na modernidade). 
 Uma outra constatação revolucionária e extremamente importante para a análise da 
política e do direito é que o centro da política não é a moral, mas sim o poder. Ou seja, a 
política não deve ser orientada pela moral nem avaliada por um modelo moral, mas deve 
ser orientada pela necessidade da própria política, que é a manutenção do poder; isso e-
quivale a dizer que, para Maquiavel, a política não deve ser orientada pela moral, mas sim 
pela ética: não deve ser orientada por um modelo de valores, mas em vez disso deve o-
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bedecer ao que é necessidade interna de cada sociedade política tal como foi estabelecida. 
De modo que um Estado só é legítimo enquanto suas ações são realizadoras da sua ne-
cessidade interna, e não realizadas de um modelo externo que lhe é submetido (como 
gostariam de fazer os teólogos da política medieval). 
 No pensamento político clássico, uma constante é a afirmação de que a política 
deve buscar sempre a realização da justiça e da paz, e que um bom governo é um gover-
no justo. Ao lado dessa concepção, desenvolvera-se a noção vulgar de que um governo 
justo e pacífico é resultado necessário da aplicação de uma vontade justa: de modo que o 
governante deve ser uma pessoa justa; mas, como apenas enquanto homem é um ser im-
perfeito e de vontade imperfeita, deve colocar sua própria vontade sob o comando divi-
no. Ao final, o governo justo é aquele em que seu governante segue a vontade divina, as 
regras da piedade e da religião, as normas da boa moral e dos bons costumes. Ao mesmo 
tempo, sempre que uma pessoa injusta estivesse no poder, fatalmente o governo seria in-
justo e maligno, em razão da sua impiedade e barbárie. 
 O que diz Maquiavel sobre isso? Novamente a partir de uma observação histórica, 
constata que nunca se dá de fato essa relação de causa e efeito entre a qualidade moral do 
governante e a estabilidade do governo e do Estado. Se tivermos de esperar que um Es-
tado seja estável porque o seu governante é uma pessoa justa, estamos perdidos. A histó-
ria está cheia de exemplos de governantes piedosos de governos fracassados e de gover-
nantes inescrupulosos que conduziram governos extremamente estáveis e fortes; assim 
como do inverso. Em todos os casos, o que causou e causa a estabilidade ou decadência 
de um Estado nunca é a qualidade moral do governante, e sim a maneira como são con-
duzidas as instituições do Estado e as ações e decisões tomadas na direção da vida políti-
ca. Não é a moral de um governante que determina o destino de um Estado, mas são as 
ações dos agentes políticos (tanto o governo, quanto os súditos ou cidadãos) que o fa-
zem. De maneira que os cidadãos devem, mais que esperar uma pessoa justa no poder, 
saber como é que funciona o próprio poder; e o governante, em vez de buscar ser um 
exemplo de moral, deve saber administrar de forma oportuna toda a coisa pública. 
 Quando chegamos a Montaigne, o assunto não é exatamente a política, mas estará 
profundamente ligado a ela: é a ética e a moral. 
 Montaigne também será responsável por uma revolução teórica diante dos medie-
vais. Ele empreende a separação entre moral individual e moral individual, e mostra que a 
ética deve, em vez de seguir uma moral coletiva, seguir (ou formar) uma moral individual. 
Do que se trata? Montaigne mostra, nos seus Ensaios, que há uma diversidade de juízos 
morais entre os diferentes indivíduos. Em primeiro lugar, todo indivíduo faz julgamentos 
morais, porque toda pessoa tem um faculdade moral, que lhe permite avaliar as ações e 
situações como positivas ou negativas, boas ou más, justas ou injustas. Assim, existe em 
cada indivíduo uma moral individual, ou seja, um conjunto de valores pessoais acerca do 
que é adequado para as ações e a vida humana. Além disso, há uma moral coletiva, quer 
dizer, há um conjunto de valores e costumes a respeito do que é ou não adequado à vida 
humana que são partilhados entre várias pessoas, ou que são transmitidos tradicional-
mente de um grupo a outro, de uma geração a outra, etc. Ora, se há essa moral coletiva 
ao mesmo tempo existe a moral individual de cada um, qual a relação que há entre am-
bas? Quando alguém age por consciência moral, segue qual delas, a individual ou a cole-
tiva? Da análise que Montaigne faz dos costumes humanos, apreende-se que o indivíduo 
segue sempre a sua moral individual: a moral coletiva é sempre um convívio entre morais 
individuais que estão em consenso; quando diferentes morais individuais sustentam juí-
zos opostos, não é possível abstrair delas um única moral, nem mesmo uma síntese. As-
sim, cada pessoa age movida por uma moral individual; quando considera a existência de 
uma moral coletiva, considera também se a sua moral individual está em concordância ou 
não com essa moral coletiva. 
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 Isso coloca um problema para as concepções clássicas de moral: se cada pessoa 
tem uma moral individual, e se as morais individuais apresentam às vezes oposições entre 
si, então é impossível que uma moral coletiva seja universal, porque nunca será possível 
construir uma moral coletiva partilhável por todas as pessoas. Todo juízo moral (seja co-
letivo, seja individual) encontrará em seu caminho alguém que pensa o seu contrário, 
porque as pessoas têm experiências, naturezas, vidas completamente diferentes, o que as 
leva a sentir diferentemente o que é ou não é adequado para a própria vida. Ou seja: a 
nossa consciência moral é resultado da nossa própria experiência de vida, de maneira que 
é inútil inverter esse processo e propor um modelo de moral ao qual deveriam se adaptar 
as existências particulares. 
 O que mostra Montaigne, portanto? Que, diante da questão ética sobre quais ações 
devem ser realizadas, sabe-se de antemão que não se poderá orientar a ação a partir de 
um modelo coletivo de moral: cada indivíduo sente necessidades diferentes e somente es-
tas devem guiar as suas ações. Ou seja: é no interior de cada pessoa que está o impulso para a sua 
própria ação e para a sua própria consciência moral. Esse impulso jamais deve vir do exterior; 
primeiro, porque isso é inútil, se há um confronto entre o desejo interior e a imposição 
exterior; segundo, porque isso é desnecessário: ao indivíduo, basta somente agir confor-
me o que considera correto e está exclusivamente em seu poder; isso é a vida ética e a vi-
da feliz (agora, se o que ele considera correto algo que prejudica de fato a outra pessoa, já 
não é mais uma questão ética apenas: é uma questão política, e aí, necessariamente, cole-
tiva — só que não será mais moral, conforme já ensinara Maquiavel). 
 Étienne de la Boétie, contemporâneo e amigo de Montaigne, inaugura a idéia mo-
derna de democracia. No Discurso da servidão voluntária, La Boétie empreende algo seme-
lhante ao que Maquiavel havia feito em seus textos: analisa a natureza da política, a partir 
de uma observação da política do seu tempo. Algumas coisas já reveladas por Maquiavel 
estão bem presentes em La Boétie: a compreensão de que há várias formas diferentes de 
cidade e Estado, que há várias formas de governo, e que em geral a maior parte dos go-
vernos é constituída de monarquias. Agora, La Boétie observará certas coisas que, embo-
ra estejam prenunciadas em Maquiavel, não revelam com tanta ênfase o que deverá ser a 
vida política a liberdade. 
 Segundo La Boétie, se é verdade que a maioria dos governos são monarquias, é 
mais verdade que praticamente todos os governos são despóticos, especialmente nas 
monarquias. O que significa isso? Significa que, embora seja relevante a distinção das di-
ferentes formas de Estado segundo suas formas de governo para perceber como cada 
Estado é singular na sua forma e constituição, essa forma de governo não é o caráter 
mais relevante do próprio Estado. O caráter mais relevante é a maneira como o poder é 
exercido; e o que La Boétie tem a dizer sobre isso é revolucionário. Segundo ele, inde-
pendente de quais sejam as formas de governo mais ou menos freqüentes, a maior parte 
dos Estados vive a prática despótica do poder. Assim, o que La Boétie mais percebe de 
uma observação da história da política do seu tempo e também a partir da observação de 
exemplos clássicos da história, é que em geral os súditos de cada Estado se sentem servos 
do seu governante, e o sentem como um déspota: ele governa como bem quer, sem con-
sultá-los e sem respeitá-los. Ao mesmo tempo, os súditos se sentem sem liberdade dentro 
da condição de súditos: por serem governados e em nada poderem interferir na determi-
nação do poder, não se sentem livres, mas antes sentem-se servos do seu soberano. Mais 
do que isso: sentem essa situação como angustiante, porque cada indivíduo deseja a liber-
dade, tem necessidade natural de liberdade. Portanto, a condição do súdito, em geral, é uma 
condição de angústia, porque vive entre o desejo constante de ser livre e a insatisfação 
constante desse desejo. Finalmente, ressalta La Boétie, o mais absurdo: os súditos, em 
tais regimes despóticos, não esboçam reação alguma, nada fazem contra essa angústia, e 
continuam numa servidão constante. 
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 Por que isso, sendo que os súditos estão em maioria em relação ao soberano (que 
normalmente é um só), e portanto são mais fortes que ele? Pergunta-se La Boétie: por 
que os súditos não reagem contra o despotismo, já que são mais fortes que o déspota? 
Uma resposta que os autores clássicos dariam seria: porque temem ser castigados pelo 
soberano, ou por Deus. Mas não é essa a resposta de La Boétie. Segundo ele, os súditos, 
ainda que angustiados com seu estado de servidão, não reagem contra ele porque ao 
mesmo tempo que desejam naturalmente a liberdade, também desejam ser dominados. Sua 
servidão é voluntária porque os súditos, apesar de odiarem seus governantes, sentem-se de-
pendentes dele, não se concebem autônomos diante dele ou em relação a ele. Por que isso, 
porém? Seria porque os homens não podem mesmo governar a si mesmos? A resposta 
de La Boétie inaugura a concepção moderna de democracia: Os homens têm necessidade 
de governar a si próprios e têm essa capacidade; mas aceitam ser servos porque não co-
nhecem sua própria capacidade de governar a si mesmos, e estão acostumados à vida na 
servidão e na falta de liberdade, ainda que tenham, em sua própria natureza, uma neces-
sidade profunda de liberdade. No despotismo, é impossível satisfazer a essa necessidade 
natural, porque na vida despótica o súdito é mantido num estado de total ignorância 
quanto à sua capacidade de se autogovernar; na servidão, também, o súdito está tão acos-
tumado a viver sem autonomia e em estado de dependência que passa a aceitar o poder 
que o domina como necessário, quando, por natureza, não é necessário — necessário, 
para o súdito, é ser livre. Diante disso, será necessário, para eliminar a angústia em que o 
súdito é consumido constantemente, acabar não com o tirano (porque depois dele virá 
um outro tirano), mas com a tirania, isto é: com a prática do despotismo. Será preciso 
conceber uma prática política na qual as necessidades naturais de liberdades sejam reali-
zadas concretamente, o que, segundo La Boétie, só é possível no horizonte de uma repú-
blica livre. 
 La Boétie não utiliza o termo “democracia”, mas quando ele fala de “república li-
vre”, está concebendo uma prática política onde a liberdade necessária é alcançada pela 
vontade da própria soberania política (o inverso do despotismo, onde por vontade do 
soberano a liberdade é impossível). Embora La Boétie não utilize o termo nem faça uma 
teoria a fundo a favor da democracia (isso será feito pela primeira vez por Espinosa, no 
século seguinte, ou seja, no século 17), ele é o primeiro autor a mostrar que a liberdade 
política é uma liberdade republicana e democrática. Para chegar a essa conclusão, em 
momento algum La Boétie se utiliza de modelos: parte exclusivamente de uma análise da 
política e da sociedade do tempo; e, como sua análise é uma análise do que é devido se-
gundo a natureza e a necessidade da política, da sociedade e de cada indivíduo, a sua aná-
lise é uma análise ética, da mesma forma como a de Maquiavel e a de Montaigne o foram 
pelo mesmo motivo. 
 O que traz, portanto, o pensamento renascentista, em termos de pensamento polí-
tico? Não apenas a fundação de uma prática revolucionária de pensamento político — 
que não busca estabelecer modelos ideais, mas busca apenas dizer o que é necessário se-
gundo a experiência e a natureza humanas, tanto na ética como na política —, mas o im-
pulso para uma idéia que a partir daí se desenvolverá cada vez mais, especialmente a par-
tir de Espinosa no século 17 e, no século 18, de Montaigne e Rousseau: a idéia de que a 
liberdade é a liberdade política na vida democrática. 
 Assim, se gregos, romanos e medievais tinham como idéia de democracia simples-
mente o governo da maioria ou o governo de todos (e não é à toa que consideravam uma 
forma praticamente impossível de concretização pacífica), o que é mostrado a partir dos 
modernos como sendo a democracia? A partir dos modernos (mas principalmente nos 
modernos; nos contemporâneos essa idéia será um tanto vituperada), a democracia não é 
mais concebida como uma forma de governo. A partir dos modernos, a democracia é 
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uma qualidade da política: é uma vida política na qual o poder político é criação e preser-
vação de direitos. 
 Isto está já em Maquiavel, quando mostra que o Estado é uma sociedade organiza-
da a partir da criação e preservação de liberdades e do próprio poder; está em Montaigne, 
quando mostra que cada indivíduo deve agir não sendo guiado pelos seus próprios valo-
res e necessidades; e está principalmente em La Boétie, quando mostra que em qualquer 
vida política na qual o súdito não realiza a sua (desconhecida) capacidade para autonomia 
é uma vida na angústia e na servidão. estes autores, que estão empreendendo uma teoria 
geral da política e do Estado, e também uma teoria da moral, insistem nessa necessidade 
de autonomia porque pessoalmente a conhecem muito bem: estão entre os primeiros au-
tores que se põem a escrever sobre o justo e o devido, a política e a ética, sem o apego à 
religião ou à teologia — e nem, também, o apego à moral e à superstição. Diante das suas 
constatações — rigorosamente científicas, contra as quais não existe contraprova —, a 
ideologia do poder teológico-político desaba por completo, e abre-se espaço para a trilha 
da ciência política e da filosofia política moderna e racionalista. O único lugar onde con-
tinuará a ideologia teológica da supremacia da moral sobre a política será, não por acaso, 
o autoritarismo: assim, em qualquer lugar em que o autoritarismo continuar sendo exer-
cido como prática de dominação e administração, continuará sendo impossível a demo-
cracia, porque (como demonstra La Boétie) aí não se percebe o quanto é preciso instau-
rar a vida autônoma, já que normalmente não se sabe da própria capacidade de viver fora 
da vida autoritária e despótica. 
 Daí por diante, o pensamento político se envolverá menos na definição da melhor 
forma de governo e mais na demonstração de como deve ser o poder (e de como pode-
se escapar do despotismo). Ao mesmo tempo, é verdade que a religião perderá cada vez 
mais força sobre a prática política secular, mas de maneira alguma é verdade que desapa-
recerá o poder teológico-político e, principalmente, sempre haverá a presença de uma i-
deologia vulgar segundo a qual a vontade do mais forte é a legítima. Essa idéia de que a 
vontade do mais forte é a legítima era o principal argumento dos sofistas para justificar 
que nada adianta fazer contra o déspota ou tirano; o que os filósofos do próprio período 
já haviam demonstrado é que a vontade do tirano só é tomada como legítima quando se 
aceita a prática da violência. Se a violência não é tida como uma prática aceitável — e 
numa perspectiva racionalista definitivamente não há nada que justifique a prática da vio-
lência; nem mesmo a guerra —, então pode ser verdade que o tirano domine e seja mais 
forte; mas de forma alguma isso é benéfico ou justo, porque não realiza uma necessidade 
coletiva ou pública, mas apenas uma necessidade particular. Atualmente, quando se con-
cebe de forma vulgar que uma vontade coletiva é legítima ou democrática porque é von-
tade da maioria, isso é uma retomada do mesmo argumento que sempre motivou todas 
as formas do despotismo: simplesmente por ser vontade de uma maioria que é fisicamen-
te mais forte, deve ser imposta, mesmo se isso envolver passar por cima da integridade 
das minorias ou (o que é o mesmo) da necessidade pública (que é diferente da necessida-
de da maioria, que é uma necessidade particular). O que torna uma ação democrática não 
é, pois, o fato de ser a ação de um ser mais forte (porque este pode ser o déspota, ou po-
de ser um grupo despótico e violento), mas sim uma ação cujo realizador (independente 
do seu número) age em função do que é bem comum, bem público: seja uma finalidade 
válida realmente para todos, seja uma necessidade existente realmente em todos. É por 
isso que a idéia racional de democracia incomoda tanto: porque ela envolve dominar a 
nossa própria violência, e exige respeitar a integridade de quem é o nosso diferente. 
 Esses princípios da política e da democracia desenvolvidos já no século 16, colo-
cam sempre a necessidade de distinguir a ação política (ou ética) violenta da ação política 
(ou ética) livre. E tratam de fazer uma denúncia radical da idéia de que a violência e o au-
toritarismo são naturais. É a liberdade que está na nossa natureza, como uma necessidade 
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que devemos realizar. Se ela não é realizada, isso se deve porque não conhecemos a sua 
necessidade, e porque as nossas forças naturais para realizá-la estão sendo oprimidas por 
um aparelho autoritário de dominação. Não será à toa que, sempre que se coloca que a 
democracia é irrealizável, esse discurso é acompanhado de um ceticismo não somente em 
relação à democracia, mas em relação à política e à vida pacífica. Entretanto, apesar dessa 
imagem de impossibilidade da democracia, ela já é existente enquanto uma necessidade 
natural de toda sociedade, e embora seja de difícil realização, não é impossível, porque 
por nossa própria natureza estamos felizmente condenados a desejá-la. Como dirá Espi-
nosa no Tratado político (cap. VI, § 4), contra a idéia de que a paz só é possível num siste-
ma autoritário e, portanto, fora da democracia:  
 
A experiência parece ensinar que, no interesse da paz e da concórdia, é conveniente que todo poder per-
tença a um só. Nenhum Estado, com efeito, permaneceu tanto tempo sem nenhuma alteração notável co-
mo o dos turcos e, em contrapartida, nenhuma cidade foi menos estável do que as cidades populares ou 
democráticas, nem onde se tenham dado tantas sedições. Mas se a paz tem de possuir o nome de servidão, 
barbárie e solidão, nada há mais lamentável para o homem do que a paz. Entre pais e filhos há certamente 
mais disputas e discussões mais ásperas que entre senhores e escravos e, todavia, não é do interesse da fa-
mília, nem do seu governo, que a autoridade paterna seja um domínio e que os filhos sejam como escravos. 
É, pois, a servidão, e não a paz, que requer que todo o poder esteja nas mãos de um só; tal como já disse-
mos, a paz não consiste na ausência de guerra, mas na união das almas, isto é, na concórdia. 

  
  
 Se a ética dos antigos e dos medievais é uma ética da finalidade, surge nos mo-
dernos uma ética da necessidade. Do que se trata? 
 Os antigos e medievais tinham diferenciado dois tipos de impulso para a ação — 
desejo e vontade —, e tinham, ambos, privilegiado a vontade como guia da ação, mesmo 
nos casos em que era necessário respeitar as necessidades naturais do agente. De qual-
quer maneira, nos gregos e nos medievais, sempre a ação é concebida como meio para se 
atingir determinado fim e sempre é realização de uma ação escolhida pela vontade dentre 
várias possíveis. A partir dos renascentistas, muda a concepção da liberdade, porque não 
apenas passa a ser entendida como liberdade política, mas principalmente é compreendi-
da como uma capacidade autônoma do agente em agir por sua própria força interior — 
sem nenhuma dependência de algo exterior a ele. Se para os renascentistas é assim, então 
a ação moral humana não pode ser considerada livre porque seja submetida a uma moral 
coletiva, mas deve ser considerada livre porque decorre do que o agente realmente sente e 
deseja como válido. Também, se a ação política válida é aquela que realiza finalidades pú-
blicas, essas finalidades não são válidas porque sejam vontades de particulares que são 
impostas a outros particulares (como quando um governante impõe sua vontade ao go-
vernado; ou quando uma autoridade impõe sua vontade ao seu servo), mas só podem ser 
válidas porque são realização de uma necessidade e desejo da própria política: a produção 
de uma ação coletiva, causada autonomamente por todos os indivíduos porque eles real-
mente desejam causar essa ação coletiva; e se houver representação política, a ação do re-
presentante só deverá ser válida caso consiga produzir o efeito desejado e necessitado pelos 
representados. 
 Nos renascentistas, surge, em suma, a idéia de que uma ação realizada por um im-
pulso fora do que é necessidade do agente não pode ser ação livre. 
 Por que o súdito é angustiado, servo, não livre, segundo La Boétie? Porque só o-
bedece (uma ação) por não seguir a sua necessidade (que é não obedecer, e sim ser autô-
nomo). Por que não segue sua necessidade? Porque é enganado por uma vontade que 
não é a sua, vontade despótica que o impede de observar a sua própria necessidade e rea-
gir contra essa contradição entre a vontade alheia e a necessidade interna. 
 Por que a moral individual não deve ser considerada válida só se for validada pela 
moral coletiva, segundo Montaigne? Porque a moral individual, sendo vontade autenti-
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camente individual, nada mais é do que manifestação do próprio desejo individual, ou se-
ja, do que se sente pessoalmente como necessário ou devido. O que provocaria uma in-
compatibilidade entre a moral individual e uma moral externa? O fato dessa moral exter-
na ser contrária ao que é necessidade individual do agente. Portanto, considerar que a a-
ção só pode ser válida porque é adequada a uma moral coletiva, que é externa necessari-
amente, é por definição ir contra aquilo que é necessidade verdadeira do indivíduo. 
 Quanto a Maquiavel, por que, nele, a moral não deve orientar a política, e sim o 
poder é que deve fazê-lo? Porque o poder (isto é, a potência da comunidade política em 
organizar a si mesma) é a própria necessidade da política, ao passo que a moral, por apre-
sentar apenas modelos de ação e conduta, nada pode responder a respeito da peculiarida-
de de cada sociedade e cada problema prático da política. Ainda em Maquiavel: por que 
essa concepção é ética, embora seja uma crítica de toda forma de moralismo? Justamente 
porque é uma crítica a toda forma de moralismo. Reconhecer que o poder é o centro da 
política é deixar de lado a opção de avaliar a política a partir de modelos morais (sem ne-
nhuma relação real com as singularidades empíricas dos Estados) e, ao mesmo tempo, é 
mostrar que as estratégias para a adequada ação na política dependem de um conheci-
mento da sua necessidade interna, que é manter o próprio poder ao mesmo tempo que 
envolve criar e manter direitos e liberdades. 
 Ou seja: o olhar moderno acerca da política e da ética mostra que a necessidade in-
terna dos indivíduos é um fundamento imprescindível para a ação individual e para a li-
berdade. Também, mostra que, quando a vontade é contrária à necessidade, isso significa 
que é uma vontade externa e, pior, contrária ao que é realmente necessário. De maneira 
que deixar de seguir as próprias necessidades para seguir uma vontade contrária a tais ne-
cessidades não seria uma atitude prudente, mas, na verdade, será uma atitude destrutiva 
do próprio agente, porque trata de enfraquecê-lo e desnaturá-lo. Numa palavra, deixar de 
atender às próprias necessidades para atender a uma vontade contrária a elas é ser tratado 
com violência, ou mesmo agir de forma violenta. Pode ser uma ação, mas de forma al-
guma pode ser uma ação livre, nem uma liberdade válida. 
 O que essa ética da necessidade estabelece é que a ação deve buscar seguir não uma 
boa vontade, ou uma vontade que não nos permite ser dominados pelas nossas paixões, 
mas sim as nossas necessidades, de fato. Não há nada de errado em fazer isso, se essas 
necessidades são necessidades contidas na nossa própria natureza. O súdito pode esco-
lher por si mesmo viver na servidão? Pode. Mas o que o leva a isso não é uma necessida-
de natural de ser servo, mas sim um desconhecimento da sua necessidade natural de ser 
causa da sua própria ação e da sua própria liberdade. 
 Diante disso, que tipo de ação é orientada por uma ética da finalidade e que tipo de 
ação é orientada pela ética da necessidade? A pergunta na verdade está mal formulada e 
não deve ser essa. A questão correta seria: o que é a ação livre para a ética da finalidade e 
o que é a ação livre para a ética da necessidade? Para a primeira, a ação livre é aquela re-
sultante de uma escolha livre entre várias ações concebidas como possíveis. Para a se-
gunda, a ação livre é aquela concebida como devendo ser realizada por uma necessidade 
da própria natureza (de modo que ainda que se conceba outras opções possíveis, realizá-
las é não agir segundo o que pede a nossa natureza, e sim agir segundo o que uma vonta-
de externa nos exige). 
 Das duas éticas, porém, considero que só a ética da necessidade (cuja formulação 
completa e cristalina, repito, me parece ser a filosofia espinosana) faz sentido. Ela vem, 
justamente, demonstrar o erro da ética da finalidade: quando esta concebe que há sempre 
várias opções possíveis para se chegar a um mesmo fim, o que está querendo dizer com 
isso, na verdade, é que não é preciso atender à nossa natureza, mas basta encontrar uma 
justificação qualquer (isto é, uma “finalidade”) para qualquer opção que possamos eleger. 
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 Assim, graças à ética da finalidade, toda ação pode encontrar justificação: basta in-
ventar-lhe uma finalidade. Todo o discurso da ética grega e da ética medieval queria fazer 
entender que se escolhe uma ação dentre várias possíveis porque existe uma finalidade a 
ser atingida e, por isso, existe sempre uma determinada ação a ser de fato escolhida por-
que é a mais útil em função daquela finalidade. Ocorre que o mesmo raciocínio pode 
funcionar para se dizer que, se tal ação foi realizada, ela acabará produzindo determinado 
efeito e, assim, não é impossível considerar que esse efeito pode ser explicado como uma 
finalidade para tal fim. Parece um nominalismo, mas é exatamente dessa forma que o 
pensamento vulgar explica o funcionamento da ação. Por exemplo, se num curso univer-
sitário um aluno, devendo entregar uma dissertação, simplesmente copia o trabalho de 
um outro aluno, como explicar uma tal ação? De forma vulgar, cabe um argumento da 
finalidade: a finalidade era tirar nota, o aluno considera possível para isso apresentar um 
trabalho qualquer, considera também desnecessário escrever um trabalho próprio e pron-
to. Se são apenas estes os critérios, nada há que se dizer da esperteza do aluno em aplicar 
a Lei de Gérson (principalmente se o professor não perceber). Agora, se é o caso de ava-
liar isso a partir de uma necessidade da ação, o que era necessário nesse processo? De-
pende do ponto de vista. No caso, para esse agente (o aluno que entrega uma cópia de 
trabalho em ver de produzir um trabalho próprio), a necessidade é apenas entregar um 
trabalho. De acordo com essa concepção, a atitude do aluno é adequada. Só que não se 
trata de uma situação individual, e sim de uma situação pública, onde uma instituição pú-
blica — a educação — é desprezada por um dos seus participantes, e o efeito que se deve 
produzir — pensamento, e não nota — não se produz autenticamente. 
 Se fosse verdade, portanto, que para qualquer situação basta a apresentação de uma 
desculpa (na forma de finalidade) para uma ação, então a violência seria justificável tanto 
na vida ética quanto na vida política. O que é a violência? É uma prática na qual um ser 
dotado de sensibilidade é tratado como se fosse uma coisa. Ou seja, é uma prática na qual 
um ser é tratado sem que sua natureza seja respeitada. Por definição, portanto, nenhum 
ser tem necessidade de violência, porque violência é desnaturação, antinatureza. Para que 
seja possível, pois, achar uma desculpa para a ação violenta e, no caso da política, para o 
autoritarismo, é necessário permitir que não se dê atenção à necessidade da natureza. 
Não foi por outro motivo que a ética da finalidade caiu como uma luva para a teologia 
medieval, e que é um instrumento sempre útil para qualquer concepção autoritária da po-
lítica. 
 Por isso, a ética da finalidade é inviável para a produção de uma liberdade política 
moderna. Esta exige que toda ação política, assim como toda ação humana, seja conside-
rada válida em função de atender às necessidades de cada situação individual. Por que 
nunca se deve agir de forma violenta, segundo a visão dessa ética? Porque nenhum ser 
tem necessidade natural de ser tratado de forma violenta, da mesma forma como ne-
nhum ser tem necessidade de agir violentamente diante de outro ser. Quando alguém age 
violentamente, não apenas está concebendo a pior forma de ação, como não conhece sua 
própria capacidade de agir pacificamente. E quem mostrará isso de forma minuciosa, in-
clusive no que respeita ao direito, será Espinosa, com quem tanto a ética da necessidade 
quanto a teoria da democracia se estabelecem em definitivo no pensamento racionalista. 

 
São Bernardo do Campo, 22-23 de setembro de 2000 
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